Открытое письмо Константина Симонова женщине, которая написала мужу о том, что ушла к другому. Письмо перехватили однополчане мужа и попросили Симонова написать ответ. В письме Симонов сообщает, что письмо не дошло до адресата, и что его не тревожили слова жены. Он также напоминает женщине о том, что ее муж был солдатом и умер за Родину. Письмо заканчивается словами о том, что не все разлуку побеждают, и что не все способны век любить.